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Le Dumb* Reading Club est un format de club de lecture développé dans le cadre du projet H-O-
W-T-0, an occasional proposal to keep on learning. Cette recherche collaborative autour des
questions de savoirs communs, de transmission et de pédagogie sous le prisme de I'art a été
initiée a partir des archives de la Manifesta 6 School qui aurait di avoir lieu a Nicosie (Chypre)
en 2006. H-O-W-T-0 se déploie en des constellations d'idées et de rencontres agencées selon
différents formats (lectures, discussions, workshops...) et au sein de lieux multiples (ateliers,
espaces d’expérimentations, résidences, site internet...).

Le DRC #3 est un ensemble de “lectures compagnes” pensé avec Marie Preston a partir

de ses recherches sur les pratiques artistiques en co-création et en coopération avec les
vivant-e-s. Lorganisation des textes propose un montage qui commence par la boulange et ses
spécificités, se déploie vers la coopération des bactéries et levures fabriquant le pain avant

de nous accompagner vers l'idée d’'une société éducatrice portée par les écoles ouvertes et
expérimentales dans les années 70-90, pour enfin envisager la nécessité de transmettre et
explorer cette multiplication des compagnonnages.

Marie Preston est artiste, enseignante-chercheuse a l'université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis,
membre de I'équipe TEAMeD (Théorie Expérimentation Arts Médias et Design). Sa démarche
est une exploration artistique et ethnographique qui implique de co-créer des ceuvres avec des
personnes qu'elle rencontre dans des contextes variés (écoles, centre social, associations...).
Son processus implique une réciprocité des savoirs et des savoir-faire pour faire émerger un
espace commun dans une perspective écosophique.

*Dumb

*telle une attitude, celle, singuliére, de la découverte et des expérimentations
*telle une incompréhension, un doute, de soi ou de ce qui nous entoure
*parfois lié a I'irraisonnable, a I'absurde

*comme jumeau-lle de la gaffe, du rire, de I'erreur rieuse

*telle une farce, une comédie, un masque, un carnaval

*un-e adepte du premier degré

H-0-W-T-0, an occasional proposal to keep on learning est un projet de La Balnéaire et Media Naranja

The Dumb* Reading Club is a book club developed as part of the H-O-W-T-0, an occasional proposal
to keep on learning project. This collaborative research around questions of common knowledge,
transmission and pedagogy through the prism of art was initiated from the archives of the
Manifesta 6 School which should have taken place in Nicosia (Cyprus) in 2006. H-O-W-T-0 unfolds
in constellations of ideas and meetings organized in different formats (readings, discussions,
workshops...) and within multiple spaces (workshops, experimental spaces, residencies, website...).

DRC #3 is an ensemble of «companion readings» conceived with Marie Preston from her research
on artistic practices in co-creation and cooperation with the living. The arrangement of the texts
proposes a structure that begins with baking and its specificities, unfolds towards the cooperation
of bacteria and yeast making bread before accompanying us towards the idea of an educating
society carried by the open and experimental schools in the 70s and 90s, to finally consider the need
to transmit and explore this multiplication of companionship.

Marie Preston is an artist, a teacher-researcher at the University of Paris 8 Vincennes-Saint-Denis,
and a member of the TEAMeD team (Théorie Expérimentation Arts Médias et Design). Her approach
is an artistic and ethnographic exploration that involves co-creating works with people she meets

in various contexts (schools, social centers, associations...). Her process implies a reciprocity of
knowledge and skills to create a common space in an ecosophical perspective.

*Dumb

*an attitude, a special one, of discovery and experimentation

*a misunderstanding, a doubt, of oneself or/and of what surrounds ones
*sometimes linked to the unreasonable, the absurd,

*as a twin of the blunder, the laugh, the laughing error

*like a farce, a comedy, a mask, a carnival

*a first degree enthusiast

H-O-W-T-0, an occasional proposal to keep on learning is a project developed by La Balnéaire and Media Naranja
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Le fourre-tout de la fiction, une hypothése

(1986)

Dans les zones tempérées et tropicales o il semble que les hominidés
solent devenus, au terme de I'évolution, des étres humains, espéce se
nourrissait principalement de végétaux. Entre soixante-cing et quatre-
vingts pour cent de ce qu’elle consommait au paléolithique, au néoli-
thique et durant les temps prehistoriques en général, provenait de la
cueillette ; la viande n’était I'aliment dominant que dans les régions les
plus septentrionales de I'Arctique. Les chasseurs de mammouths sont
sous les feux de la rampe dans les grottes et dans les esprits, mais en
réalité, pour rester et vivants et gras, nous ramassions des semences,
des racines, des pousses, des germes, des noix, des baies, des fruits et
des graines, a quoi nous ajoutions insectes et mollusques avant de
prendre au piége ou au filet des oiseaux, des poissons, des rats, des
lapins et autres petites bétes sans défenses, histoire d’augmenter un peu
I'apport en protéines. Et ¢a ne nous demandait pas tant de travail —
moins, en tout cas, que de nous ¢chiner dans des champs appartenant
a autrui une fois qu’on aurait inventé I'agriculture, et certainement
beaucoup moins que les ouvriers salariés une fois qu’on aurait inventé
la civilisation. I étre préhistorique moyen pouvait vivre trés conforta-
blement en travaillant quinze heures par semaine.

Quinze heures par semaine pour assurer sa subsistance, voila qui
laisse pas mal de temps pour autre chose. Tellement de temps, en fait,
que les plus impatients, ceux qui n’avaient pas de bébé 3 proximité
immédiate pour mettre de I'animation dans leur vie, ceux qui
n'avaient pas de dispositions particuliéres pour fabriquer des objets,
cuire des aliments, inventer des chants, ou qui n’entretenaient pas de
fascinantes pensées, ceux-1a se sont mis en téte de partir d’un pas
décidé chasser le mammouth. Ces habiles chasseurs revenaient en titu-
bant sous le poids de la viande et de ivoire, mais ils rapportaient aussi
une histoire. Ce qui fit toute la différence, ce ne fut pas la viande, mais
le récit.

Pas facile de captiver I'auditoire en racontant comment j’ai arraché




198 DANSER AU BORD DU MONDE

de haute lutte un grain de folle avoine 4 sa balle, puis un autre, um
autre et encore un autre, et ainsi de suite, puis comment j’ai gratté me§
piqires de moustique, apres quoi Oul a fait une blague, puis on est
tous allés au ruisseau pour boire et observer les tritons, et 1a j'al trouvé
un nouveau champ d’avoine... Non, décidément, rien de tel que de

décrire mon grand coup de lance dans le titanesque flanc velu de la
béte, tandis qu’Oul, empalé par le brusque sursaut d’une énorme
défense, se tordait de douleur en hurlant, et le sang jaillissait de toute§
parts par torrents écarlates, et Boub a été réduit en bouillie parl

mammouth qui lui est tomb¢ dessus parce que je lui avais décoché une
fleche en plein entre les deux yeux. '.

Ce récit ne comporte pas seulement de I’ Action, mais aussi ur
Héros. C’est puissant, un Héros. En un clin d’ceil les hommes et les
femmes du champ d’avoine ainsi que leurs enfants, I'art de I’ artisan, les ‘
pensées des penseurs et les chants des chanteurs se retrouvent embri
gués, entrainés de force dans le récit du héros et mis a son service,
Mais ce n’est pas leur récit a eux. C’est le sien.

En préparant le livre qui deviendra Trois guinées, Virginia Woolf
¢écrivit dans son carnet, en guise de titre: « Glossaire » ; car elle ava it
dans 'idée de réinventer la langue anglaise, pour raconter une histoi '—'_-:
différente en ayant recours a une structure nouvelle. Lun des termes
de ce glossaire est héroisme, dont la définition est : « Botulisme. » Quan
a héros, dans le dictionnaire de Virginia Woolf; il signifie « Bouteille ».
Le héros comme boutelille... sévére réévaluation. Pour ma part je pra l
poserai ici la bouteille comme héros.

Pas seulement la bouteille de gin ou de vin, mais au sens plus gen
ral de « contenant », objet qui renferme autre chose. ,

Si vous n’avez pas de contenant ou la placer, votre nourriture va
vous (‘Lhapp( r— méme un aliment aussi peu combatif; aussi peu mge
nieux qu'un grain d’avoine. Quand on en a sous la main, on en me
autant qu’on peut dans son estomac; c’est le contenant primaire. M
demain matin, quand vous vous réveillerez et qu’il fera froid et plu
vieux, ce serait tout de méme bien pmthuc de disposer de quelques
poignées de grains d’avoine a macher et & donner a la petite Ou m
pour qu "elle arréte un peu de pleurer; mais comment rapporter chez
soi plus d’avoine que ne peuvent en contenir un estomac et une main |
Alors vous vous levez et vous retournez bon gré mal gré, sous la plm
au (lmmp d’avoine détrempé, et quand méme, ce serait drolement:
bien si vous pouviez mettre le bébé Ou-Ou dans quelque chose po
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pouvoir ramasser I’avoine a4 deux mains ! Une grande feuille une
gourde une coquille un filet un sac un porte-bébé une besace une bou-
teille une boite un réservoir. Un réceptacle. Un récipient.

Le premier artefact culturel fut sans doute un récipient [...] De
nombreux théoriciens pensent que les premiéres inventions cultu-
relles furent un contenant destiné a conserver le produit de la cueil-
lette et un genre ou un autre de baudrier ou de filet de transport.

C’est ce que dit Elizabeth Fisher!!'. Mais non, ¢a ne se peut pas.
Car dans ce cas, qu’advient-il du merveilleux objet si gros, si long si
dur —un os, je pense — que 'Homme Singe abat sur le crine d’un
autre dans ce film célébre, avant de pousser un grognement d’extase 2
I'idée d’avoir perpétré le tout premier meurtre digne de ce nom, puis
de le lancer vers le ciel ou, tourbillonnant, il devient un vaisseau spatial
se forgant un chemin dans le cosmos 2 féconder, pour donner, 4 la fin
du film, un ravissant feetus - male, évidemment — qui dérive dans la
Voie lactée, sans (bizarrement) utérus ni matrice ? Je 'ignore. Et dail-
leurs, je m’en moque. Ce n’est pas cette histoire-la que je raconte.
Celle-1a, on la connait, tous nous savons fout ce qu’il y a a savoir sur tous
les gourdins, javelots et cimeterres, tout ce qui assomme, transperce et
frappe, toutes ces choses longues et dures; en revanche, nous ne savons
rien des choses qui servent 4 en contenir d’autres, le contenant de la
chose contenue. Ca, c’est une histoire nouvelle. C’est de I'inédit.

Pourtant, ¢a remonte trés loin dans le temps. Avant I'arme, cet outil
tardif, luxueux, superflu (et méme longtemps avant, quand on y pense):
bien avant le couteau et la hache, tout utiles qu’ils soient. En méme
temps que les indispensables fléau, meule et béche (car a quoi bon
déterrer tout un tas de pommes de terre si on n’a rien pour trimballer
Jusque chez soi celles qu’on ne peut manger sur place ?), avec ou avant
Poutil qui déloge I’énergie, nous avons fabriqué celui qui rapporte
I'énergie au foyer. Je suis une adepte, en matiére d’évolution de I’es-
pece humaine, de ce qu’Elizabeth Fisher appelle I'« hypothése de la
besace ».

Non seulement cette hypothése éclaire des vastes champs de théori-
sations nébuleuses tout en éliminant de vastes champs de théorisations

1. E. Fisher, Woman’s Creation, Sexual Evolution and the Shaping of Society, MacGraw Hill,
1975. (N.d.t.)




les tout premiers radeaux, vraisemblablement construits en
bois, n’ont pas laissé de trace archéologique. Actuellement,
les plus anciens moyens de transport maritime conservés au
monde sont deux pirogues taillées 3 méme un tronc d’arbre et
retrouvées immergées dans une boucle de la Seine 3 Nandy,
pres de Paris. Lorsque les archéologues les ont mises au jour,
elles attendaient depuis 9.000ans d’étre ramenées 4 I'air libre.

On ne retrouve pas chez Cro-Magnon de carence nutri-
tionnelle, ni de cancer, ni de tuberculose (Delluc, 2011). A
mesure que les températures s’abaissent, la part carnée de
son alimentation augmente. Lorsque les végétaux viennent
franchement a manquer, comme cela s’est produit autour du
dernier maximum glaciaire il y @ 24.000ans, Cro-Magnon
compense en favorisant une alimentation riche en graisse,
son foie transformant les lipides en glucides grace a un méca-
nisme appelé néoglucogenése (Delluc, 1 996). Le gibier sauvage
étant naturellement peu gras, on suppose que Cro-Magnon
trouve dans la moelle des os les rations lipidiques dont il a
besoin. Et le reste des glucides provient sans doute du miel,
de racines et de baies. Lorsque le climat s’améliore, la part
des glucides progresse, signe que les végétaux se ménagent
désormais une large place au menu. Les noix, noisettes, glands
et autres chataignes abondent durant ces périodes plus clé-
mentes. En Italie, en Russie et en République tchéque, des
sites vieux de 80.000ans ont aussi livré, parfois associés A des
meules ou a des pilons, des restes de farine réalisée 2 partir de
glands, de fougeres, de millet, et surtout de roseau et d’avoine
(Revedin, 2010). Les racines de roseau ont été successivement
pelées, séchées et moulues avant d’étre cuites, toutes étapes
indispensables a la bonne digestion de cet aliment hautement
énergétique. Dans le sud de I'Espagne, prés d’'Alicante, des
campements préhistoriques du Paléolithique supérieur sont
Jonchés de grandes quantités de coquilles d’escargots (Ferndn-
dex-Lépex de Pablo, 201 4) et en Israél, sur le site d'Ohalo II,
Cro-Magnon consommait il y a 28.000ans des aliments incon-
nus en Europe a la méme époque: céréales sauvages, figues,
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QUEL PAIN VOULONS-NOUS?

chaque variété, il y avait une diversité génétique pouvant
lui permettre d’évoluer, de s’adapter. »

Vers 1820, la sélection de blés correspondant aux
demandes de 1’ére industrielle a commenceé. « En 1940, il
n’y avait plus que 20% de blés de pays dans les champs
frangais. C’est & ce moment que sont arrivés ce que
j’appelle les “blés modernes industriels”. » De nouvelles
techniques de sélection ont été utilisées. On a introduit par
exemple le géne du «nanisme » a partir d’un blé japonais,
pour que les pailles ne poussent pas trop sous I’effet des
nouveaux engrais azotés, et ne risquent pas de se coucher
dans le champ. Les pailles des blés sont ainsi passées
d’une hauteur moyenne de 1,30 metre avant-guerre a
80 centimétres aujourd’hui. La sélection a permis d’adap-
ter les blés a ’agriculture avide d’engrais et de pesticides
qui s’est développée a partir des années 1950.

La plupart de ces variétés sont donc peu adaptées a
I’agriculture bio. Elles sont aussi fixes, c’est-a-dire que,
au sein de chacune, il n’y a plus de diversité génétique :
tous les individus sont les mémes. Cela permet de mainte-
nir exactement les mémes caractéristiques de génération
en génération, mais cela empéche ces variétés d’évoluer
par elles-mémes, en fonction de leur environnement. Elles
sont par ailleurs protégées par un « certificat d’obtention
végétale» : I’agriculteur doit payer chaque année une
redevance au semencier, ou lui racheter des graines. « Et
puis ces blés sont sélectionnés pour I’industrie. Pas pour
leurs qualités gustatives une fois transformées en pain, ni
pour nourrir les hommes », ajoute Florent.

A T’inverse, Triptoléme plaide pour des semences qui
pourraient étre librement resemées, sélectionnées et adap-
tées par chaque agriculteur. Les membres de 1’association
sont allés chercher des blés qui n’appartenaient a per-
sonne et qui avaient conservé leur diversité génétique.
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A BLES STANDARDISES, PAIN STANDARDISE

Nous parvenons enfin au clou de la visite: le test de
panification. Chaque variété est éprouvée selon un procédé
normalisé. « Ici on ne fait pas du bon pain, on fait du pain
de fagon constante », indique Sonia. Une rangece de petits
pétrins mécaniques mélange les ingrédients selon une durée
identique pour tous, puis une machine fagonne les baguettes
sous une pression constante, une chambre de fermentation
permet de faire pousser les patons toujours a la méme tem-
pérature, etc. A chaque étape, les deux boulangers de labo-
ratoire notent le pain: collant de la pate, longueur de la
baguette au fagonnage, levée a la fermentation, couleur de
la croiite aprés la cuisson. « On suit la recette basique de la
baguette ordinaire », poursuit Sonia. Elle contient méme
de ’acide ascorbique. Le résultat obtenu est ce pain blanc
de I’aprés-guerre : trés volumineux, trop blanc, qui ne se
garde pas. Les blés sont donc sé€lectionnés en fonction de
leur aptitude a réaliser ce pain.

Qui donc a décidé que les critéres du bon blé pour
le bon pain seraient ceux-1a? «La filiére a commencé a
y travailler dans les années 1970», raconte Philippe
Roussel. Ce spécialiste de la technologie meuniére et
boulangére, croisé au chapitre deux, a participé a 1’¢éla-
boration du test de panification. « A I’époque, I’industrie
n’existait quasiment pas, on s’est calés sur les pratiques
artisanales. » On était en pleine période du pain blanc et
moderne des Trente Glorieuses. Depuis, le test s’est nor-
malisé, généralisé, et les critéres, qui convenaient aussi
trés bien aux industriels, sont restés.

«Pour moi, ce n’est pas un probléme que les indus-
triels fassent leurs tests et sélectionnent les blés en fonc-
tion de leurs besoins, poursuit I’ingénieur. En revanche,
ce qui me choque, c’est que ce soit le seul test qui per-
mette d’obtenir la commercialisation des blés. Ceux qui
voudraient d’autres tests avec d’autres critéres de qualité
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Julien

32 ans

aime lidée de cultiver et
J conseruer des blés quime

plaisent, tout simplement.
Parfois, lorsque jexplique que telle
ou telle variéteé n'offre que de
faibles rendements ou est sujette
a la verse, on me demande si elle
a unintérét particulier en
boulangerie. Je réponds bien
souvent que je n'en sais rien, que
je nai pas encore eu l'occasion de

116

lessayer au fournil. Vient alors la
question fatidique: « Pourquor
conserver ce blé alors 7» Les gens
ont parfois du mal @ comprendre
pourquoi on peut se donner du
trauail pour conserver un ble au
simple motif quil nous plait.. Je
réponds en géenéral quily a des
gens qui dépensent énormement
dargent pour leurs animaux de
compagnie ou leurs plantes
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finterieur, alors pourquoi une
Béreale ne meriterait-elle pas
jutant d'attention? Ces blés que
I conserue par simple plaisir, ce
Bont, en quelque sorte, mes blés
e compagnie. Fils et petit-fils de
Bérealiers, jai toujours baigne
flans le monde du blé, cest une
blante que jai toujours appréciée.
Lenvie détre paysan était
presente chez mol depuis quelque
femps deja, mais la vision de
ltgriculture assez productiviste
ipratiguee par mon pere et mon
Bncle me freinait. Cest la
Mécouverte de laboulangeetdes
ariétes paysannes dans son g
Sillage qui me fera franchir le pas

du retour vers le monde paysan
Jai pu découvrir tout ¢a lors de
mon BPREA a Montmorot.
Christian Dalmasso est interuenu
deux jours pour nous parter dela
diversité des blés cultivés, dans le
méme temps, NOUS Quons seme
une collection de varietes
paysannes et jai fait la rencontre
de Bernard Ronot et de
lassociation Graines de Noe. Le
coup de foudre a été immediat,
autant avec les blés quavec les
gens... Alors jai décidé den
cultiver aussi, dapprendre a les
connditre, de les partager avec
d'autres @ mon tour. Par chance,
jai pu partager cette découverte
avec ma famille, ga a été

loccasion de moments
formidables dont je garde toujours
le souvenir. Je suis installé depuis
début 2018 en Franche-Comté, en
Haute-Sadne plus precisement.
On a une centaine d hectares,
dont une soixantaine en culture
Quatre personnes trauvaillent sur
la ferme pour produire du pain, de
|a farine et a terme du malt dorge.
On conserue, experimente et
multiplie des uariétés populations
de blé, dépeautre, dengrain, de
seigle, dorge et de mdis, et jadore
toujours autant me promener au
milieu de mes blés, guetter
larrivée des premiers epis et e
basculement progressif des
couleurs..




mais mon équipe et moi-méme tenions a vous men-
tionner cette possibilité, connaissant votre intérét pour

ces sciences si prometteuses que sont la littérature et la

poésie trémologiques.
En vous remerciant pour 'intérét que vous portez a
nos recherches, veuillez accepter, etc.

Archive n° 690 (fonds de I’association Sciences cosmo-

phoniques et paralinguistiques)
Allocution de Tamara Cesnosceo lors de la réunion plé-
niére annuelle de P'association Sciences cosmophoniques

et paralinguistiques
Mes trés chéres et tres chers collégues,
Je voudrais aujourd’hui vous parler d’une lettre que jai
regue tout récemment. Elle émane d’une de nos colle-
gues arachnologue, la docteure Connie Grace, qui me
dit 'avoir écrite 4 la suite de sa participation a I'expé-
rience qu'a menée I'équipe du docteur Trovato au sujet

des acouphénes. Dans cette lettre, la docteure Grace
me dit avoir soudain compris que les sensations d’acou-
phénes seraient peut-étre dues au fait que les araignées
se trouvent obligées de surenchérir sur le “bruit de

fond” que forme la pléthore d’ondes et de vibrations
que nous ne cessons de créer dans nos environnements

‘. . 8 “
) )
(V"Suranthropisés. Sa premiére intuition était que les arai-
Vi 7 . .
\“gnées en quelque sortelvibrhurlaient”)(terme qu'elle
| un cri qui serait vibré) et
/% qulelles se seraient adressées aux arachnologues parce

/d’créé pour référer a effet
qu'elles ont pensé, dans le cadre des expériences avec
diapason, qu'ils et elles parlaient la méme langue. Notez

que si c’est le cas, dit ma correspondante, nos recher-

ches font-elles autre chose qu'ajouter du bruit au bruit ?
Je la cite : “Ne devrions-nous pas repenser de fond en

comble nos méthodes ? Nombre d’entre nous veulent
« tester des réactions », d’autres tentent des dialogues,
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mais nous devons assumer que ce que nous avons fait
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jusqu'a présent, C’est interférer. Il ne s'agit pas de contes-
ter l'interférence — qu'est-ce que communiquer d’une
espece a I'autre sinon interférer ? — mais de le faire en
sachant quainsi nous rompons le pacte du silence des
araignées. Sans doute devrions-nous imaginer d’ap-
prendre 2 le faire avec la politesse et toutes les précau-
tions de courtoisie de ceux qui entrent dans une autre
demeure'

Cheres et chers collégues, cette lettre doit nous faire
réfléchir. La docteure Grace parle de la rupture du
pacte du silence, et c'est peut-étre bien de cela qu'il
sagit. Les araignées ont fait le choix trés sage d’occu-
per les interstices de la vision et de 'audition, de peu-
pler de leurs propres histoires un monde ol parler fait
vibrer et ot vibrer fait répondre — chanteuses silencieuses
d'un chant porté par quantité de substrats'®. Chanteuses
silencieuses, leur poésie insonore s'écrit sur la vibra-
tion infime des toiles, des feuilles, des tiges, elles font
choeur avec des grains de poussiére qui dansent, avec
le vent, avec des vibrations terrestres, des ondes tellu-
riques et des événements cosmiques. Tout leur parlait
et tout écrivait avec elles depuis des temps immémo-
riaux — et puis nous sommes venus.' Mais imaginez un
instant ce qu’elles doivent penser de nous ! Des bavards
incohérents ! Pire ! Des barbares, des analphabétes, des
illettrés ! Pensez ce qu’elles doivent se dire quand elles
entendent cette cacophonie vibratoire sans grammaire,
sans rigueur, sans rythme, sans ponctuation. Des bor-
borygmes — et encore : nous découvrirons peut-étre un
jour que les borborygmes sont les cheeurs lyriques des
peuples bactériens qui assurent 'entretien de nos vis-
ceres. Quelle langue primitive nous leur imposons ! Qui
n'est méme pas une langue, en fait. Et avec les diapa-
sons (voire les brosses a dents électriques), a quelles nou-
velles désillusions ne les avons-nous pas confrontées ?

Nous n'avons pas pris langue, nous avons fait du bruit.

e R e, o ey —————

Cheres et chers collégues, nous devons nous rendre
a I'évidence : ces prétendus acouphénes sont un signal
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fort que nous envoient les araignées. Il nous faut I'en-
tendre. Non, il nous faut vibrer avec lui et le réverbérer.
Nos recherches doivent en étre I'écho. Nous ne devons
pas oublier ce que nous savons depuis longtemps avant
Buffon et que savent encore ceux qui dansent sous la
protection des tarentules : les araignées aiment la musi-
que. Nous devrons continuer les recherches, mais nous
devrons les mener en artistes. Je ne dis pas que seul-e-s
les artistes devront désormais dialoguer avec elles, mais
que les scientifiques devront s'adresser a elles en artistes,
ou plus précisément en artistes s'adressant a d'autres
artistes. Qui sait ? Peut-étre les araignées découvri-
ront-elles, si nous persévérons dans cette voie, qu'elles
peuvent nous rendre capables d’élargir nos aptitudes
sensibles, que nous pourrons étre moins bétes que nous
ne 'avons été, que nous sommes capables de progres,
et que nous pourrions devenir, avec elles, trémopoctes
tranquilles, musicien-ne-s d’accords synesthésiques,
inventeuses et inventeurs d histoires vraies a venir dont
nous ne serons pas les seul-e-s auteur-e-s — Souvenez-vous
que les vivants ne sont pas les seules & avoir des histoires
& raconter (*). Nous apprendrons, avec elles, a cultiver
les acouphénes, a les accueillir et a les honorer — grice
aux araignées, nous serons connecté-e-s a la terre par
nos tympans. Et nous pourrons sentir alors les chants
de la planéte et du cosmos, des tiges et des plantes qui
répondent aux vibrations des cigales muettes, I'air sera
notre scéne et le vent notre chef d’orchestre. Nous écri-
rons enfin ensemble la poésie d'un silence tremblant
et a peine murmuré.
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Le végétal civilisateur — 83

broussaille, et un jour au bois. On parlera de lutte inces-
sante contre la nature hostile ; on en fera méme le
moteur du progres des sociétés — progres entendu
comme domination, jamais comme tentative d’accord
bénéfique aux deux parties : i'arrache, je brule, j'abats, je
tue. donc je suis plus humain. Mais elle n’est pas hostile,
la lisiere, avec son perpétuel esprit de reconquéte ; elle
fait de la vie, simplement. Le propos d'un “ménage des
champs” capable d'avenir serait de ne jamais entraver
complétement cet €lan mais de laisser, a coté de l'ordre
obligé du champ, des espaces A ébouriffer par le vent, a
glaner par 'oiseau et par la sauvagine, des territoires de
survivance d’un mode nouveau. Car la disette est reve-
nue, qui pourrait bien se faire famine. Les signes n’en
sont pas encore flagrants, par ici ; mais beaucoup
d'arbres le savent déja, avec leur cime en lambeaux.

Il est un exemple ancien d’entente réussie avec la flore
compagne, c’est le bocage. Seul paysage de nos pays ou
la lisiére suive partout le cultivateur, s'insinue dans tout
I'espace agricole ; mais sans la forét. Lisiere devenue haie
de grands arbres, partois talus boisé ou, sur deux metres
de largeur, la flore sylvestre au complet serpente parmi
les champs. La était rassemblé l'essentiel des ressources
végétales spontanées nécessaires 4 l'ancienne sociéte
rurale. Et 'on pouvait les compléter par des introductions
volontaires (bois d’ceuvre, surtout) ; ou bien en privile-
gier certaines, comme les fruitiers de semis naturel, meri-
sier, poirier sauvage, néflier, eux-meémes susceptibles
d'étre civilisés par la greffe.

La haie fournissait le bois d’ceuvre, le manche d’outil,
le fagot, la litiere, le complément fourrager (arbres
d'émonde, orme et fréne surtout), le matelas, le lien,
parfois le rameau A tresser, 'aliment (les jeunes pousses,
les tubercules), le remede, et bien d'autres choses.
C'était la modeste compagnie d’assurances du paysan
wvant l'ére d’abondance — qui est aussi celle de 'endet-
tement sans limites, des soutiens fallacieux aux pro-
ductions excédentaires.

Qu’on n’aille pas supposer la nostalgie des temps d’ex-
tréme précarité, d’assujettissement absolu au caprice des
saisons. a une prolifération de chenilles, ou le recours a
la haie comme nourricieére n’était que trop fréquent (ainsi
dans les terroirs, nombreux, ou le champ ne rendait pas




84 — La Plante compagne

La lisiére (ici d'érables champeétres) est confuse, mais ce ful souvent un acces au
salut quand se défaisail l'ordre précaire de l'espace cultive.

plus de quatre fois la semence de céréales). C'est la
conversion de l'usage tres attentif des choses en labour
de toute attention qu'on déplore. Car nos douze a quinze
tonnes de mais a I’hectare, si elles alimentent dindes et
veaux de batterie, industries chimiques €t grands consor
tiums agro-alimentaires, outre qu’elles n’ont jamais fait
que déplacer les famines 3 une distance spatiale tout d
fait tolérable, n'apprennent rien d'une économie du
vivant plus que jamais nécessaire.

Les preuves saccumulent, et certaines sont terribles,
qu’une connaissance purement intellectuelle de la nature
n‘aide en rien a sa survie. La Terre a encore (et aura tous
jours) besoin d'une attention passionnée, aussi vive
qu’aux premiers temps de I'usage, mais cette fois dans um
bénéfice partagé. Car les compagnes des débuts, les civis
lisatrices. celles qui a leur détriment ont porté les sociés
tés jusqu’au point d’ingratitude absolue, elles peuvent les
aider maintenant a devenir plus lucides. Pour autant qu'il
y ait toujours la lisiere au bout du champ, la limite frans
chissable vers de nouveaux gestes créateurs. C'est tous
jours possible d’y reculer le temps d’une réflexion, d'une
cueillette salvatrice. On a besoin d’idées de la parent®
des primeveres, non du mais. Quand l'avenir se rue VEIs
nous avec le désert aux trousses, mieux vaut sentir, dans
son dos, 'aubépine plutot quun mur de certitudes.
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LE PAIN

La surface du pain est merveilleuse d’abord & cause
de cette impression quasi panoramique qu’elle donne :
comme si P'on avait a sa disposition sous la main les
Alpes, le Taurus ou la Cordillére des Andes.

Ainsi donc une masse amorphe en train d’éructer fut
glissée pour nous dans le four stellaire, ol durcissant
elle s’est faconnée en vallées, crétes, ondulations, cre-
vasses... Et tous ces plans dés lors si nettement arti-
culés, ces dalles minces ou la lumiére avec application
couche ses feux, — sans un regard pour la mollesse
ignoble sous-jacente,

Ce lache et froid sous-sol que I'on nomme la mie a son
tissu pareil & celui des éponges : feuilles ou fleurs y sont
comme des sceurs siamoises soudées par tous les coudes
& la fois. Lorsque le pain rassit ces fleurs fanent et se
rétrécissent : elles se détachent alors les unes des autres,
et la masse en devient friable...

Mais brisons-la : car le pain doit &tre dans notre
bouche moins objet de respect que de consommation.

&

46




LES PETITES MERES DE SKLEROV [République tchque]
Photo p.80-81

La pate: 1 kg de farine (500 g fine et 500 g plus grossiére), 4 dl d'eau, 50 g de levure,
125 g de sucre cristallisé 125 g de graisse (margarine), 2 pincées de sel.
Melanger les différents éléments jusqu’a obtenir une bonne plasticité.

Les modelages: (voir p.80). Une fois faits, les jeter dans I'eau bouillante. Ils remontent en quelques
secondes. Les pécher puis les mettre au four, @ 160 °C. Les sortir lorsqu'ils commencent a dorer.




A chaque repas, nous accomplissons un geste d’une

portée rituelle majeure. Un culte des ancétres qui n'a
pas €té révélé jusquici. Plongeant trois doigts dans un

pot de gros sel pour en jeter une poignée dans une cas-
serole, comme la sorciére jette une substance magique
dans la potion. Ou saisissant négligemment la sali¢re
pour, comme le moine zen son gong, la secouer rythmi-
quement trois fois au-dessus de I'assiette : nous salons.

Cest un rituel quotidien, dont on apergoit peu les
protagonistes immémoriaux : ceux envers qui il rend

son culte discret.
Nous avons en effet besoin de manger du sel tous les

jours pour maintenir notre équilibre mérabolique (cest

la pression osmotique). Nous pouvons nous mainte-
nir sur la terre ferme “seulement parce que notre corps
abrite une énorme quantité d’eau salée'”. Mais d’ott
vient que nous sommes composés d’eau salée, et voués
quotidiennement 4 la malédiction de reconstituer de

Uextérieur cette salinité intérieure ?
Le métabolisme qui est le nétre fonctionne grice

a des pompes ioniques qui font circuler sodium et
potassium & partir des différences de concentration et
de charges électriques des ions. Dans les neurones, ces
pompes permettent Ja communication entre cellules.
Cest-a-dire que toute Pactivité nerveuse et cérébrale a

besoin de ce sel. Pour lire ces lignes, votre corps active

ces pompes a sodium. Tout votre éveil en dépend. Mais
d’oli vient que ces pompes constitutives fonctionnent

avec du sodium, cest-a-dire du sel ?
Notre besoin de sel, en fait, est un héritage secret de
notre Jong passé aquatique : de ces quelques milliards
d’années ol nos ancétres ont vécu dans un milieu océa-
nique dont la salinité éuit forte. Ce faisant, ils incorpo-
raient dans leurs échanges avec le milieu une eau salée,
au point de devoir réguler leur salinité inzerne. Iévolu-

tion a saisi cette opportunité pour utiliser les forces élec-
triques des ions sodium, de maniére 2 faire fonctionner les
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pompes 4 circulation de matiére et d’énergie qui fondent
Pactivité métabolique de Porganisme humain actuel.
Ce besoin actuel de sel, d’eau salée destinée a gorger
les tissus vivants, est le souvenir organique de la mer
emmenée avec nous sur la terre. Au Paléozoique, vers la
fin du Dévonien, il y a trois cent soixante-quinze mil-
lions d’années environ, lors de la terrestrialisation, les
tétrapodes qui sont nos ancétres® sont sortis de I'eau pour
explorer la terre ferme. Mais la mer est restée au-dedans
comme un souvenir de chair, incorporée en nous sous
la forme des besoins en sel nécessaires pour fonction-
ner, cest-a-dire vivre. Comme ces aqueducs antiques,
oubliés, qui servent de fondation 4 une ville nouvelle.

Le sel est nécessaire & un organisme qui a été fait dans
la mer, par la mer : qui y a trouvé la matiére premiére
méme de sa constitution. Cette eau salée dans laquelle
nous baignions constitue les sept dixi¢émes de notre
organisme, encapsulée dans nos tissus’. Leau salée qui
coule dans nos veines n'est que la rémanence concréte
de eau de mer des océans primordiaux, cette eau qui
constituait notre élément originel, amniotique, consti-
tutif. Chypothése neutre pour défendre cette idée est
expérience de pensée suivante : un animal qui aurait
évolué depuis le début sur terre ne serait pas constitué
par les mémes besoins physiologiques en sel.

Manger du sel, alors, c’estreconstituer en soi le milieu
originaire : la part d’'océan qu'on a emportée avec nous
lorsque nous sommes sortis des eaux. (Se souvenir de
Pocéan chaque fois qu'on sale. De ce qu’on lui doit ?)

Ceci est plus clair encore lorsque I'on se souvient
que, parmi nos ancétres directs, le premier animal vivant
dans la mer était une éponge — que les choses soient
claires, pour que chacun comprenne bien la nature de
son propre corps, ¢ est-a-dire le mystére d’étre consti-
tué essentiellement d’eau, et d’eau qu'il faut ressaler
tous les jours pour ne pas périr.




plus florissantes, plus robustes, moins meurtri¢
les uns avec les autres. Cela part du fait qu’on ne
reprendre les choses a zéro. L'un des grands dégats causés par
les discours dont nous avons hérité, c’est qu’ils supposent
qu’on efface tout et qu’on recommence, comme si la seule
possibilité de continuer c’était d’effacer le passé, parce que
le passé serait trop horrible pour étre encore porté et hérité,
comme s’il devait y avoir une terre briilée avant que la cité de
Dieu puisse s’établir. Dans leurs formes séculiéres, je pense
que ces discours ont fortement marqué la conception de ce gi;\llé
qui compte comme politique. S
Et avec Méduse, la seule Gorgone mortelle, j’hérite et
nous héritons d’'un monde dans lequel recommencer a zéro
n’est jamais, au grand jamais, la régle du jeu. La Terre n’a
jamais connu cette création ex nihilo, cette origine a partir de
rien. En effet 'origine méme, ou la venue a I'étre complexe qui
recommence sans cesse sur Terre, ont été selon moi mieux
figurées par des biologistes comme Lynn Margulis et ses
collégues, quand ils parlent de sym-bio-genése, de sym-poiése.
J’ai emprunté la sympoiése 2 cette figure des Environmental
Studies canadiennes qu’est Mary Beth Dempster?. Sympoiése:
le monde a toujours été pris dans un processus d’entre-
dévoration et d’indigestion, comme si nous étions conviés
i un diner ou il s’avére que nous nous mangeons les uns
les autres, mais ol nous nous assimilons et nous digérons

\\|
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3  Dempster propose ce terme dans sa thése en études envi-
ronnementales en 1998, pour désigner des systémes de « production
collective », par contraste avec les systémes autopoiétiques qui se
produisent eux-mémes sous formes d’unités autonomes. Les premiers
n'ont pas de frontiéres spatiales ou temporelles auto-définies; les
seconds se dotent de frontiéres, formant des systémes homéosta-
tiques et prédictibles qui tendent a étre contr6lés depuis un centre.
Les systémes sympoiétiques, en revanche, connaissent des modes
d’information et de contréle distribués parmi leurs composantes
— ils sont évolutionnaires et possédent le potentiel pour produire
des changements surprenants. Voir Donna Haraway, Staying with the
Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham, Duke University
Press, 2016, p. 33 et 61.

Habiter le trouble avec Donna Haraway 71






humanism) no longer smacks of pseudoscience.
The “sensitive,” “sentient,” or “intelligent” plant
of our current time is necessarily a post-natural
mediated plant, a plant interposed by visual and
other technologies that make their awareness
and in-tuneness with other plants and their
surroundings discernible to the rationalist eye.
These are technologies that invite us to conceive
the plant-other in intentional and overtly queer
terms; technologies, such as film, whose
ultimate, paradoxical power has been, from its
very beginning, the ability to re-enchant a
disenchanted world, to enhance our perceptual
possibilities and suggest alternative, counter-
hegemonic ways of thinking about the world.
That this decisive re-imaging of vegetal life has
taken place beyond the respectful limits of
serious science, in the dubious, murky waters of
visual and popular culture, where the reality-
producing dimensions of images and imagination
run amok, should not come as a surprise. Albeit
discontinuously, implicitly, or sometimes in
frankly unusual manners, such images introduce
imaginative fissures into the normative, Western
narrative around human and nonhuman
identities.

Such post-natural mediated plants are our
queer kin, inviting us to abandon centuries-old
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conceptions of life and the living. As the
mediated plant pushes us forward in this urgent
“struggle to think differently” that Val Plumwood
called us to join, mobilizing queerness means
following a slightly defamiliarizing path.
Indebted to ecofeminism and queer ecocriticism,
this path will take us beyond the analytical
category of gender and the battles of identity
politics usually associated with queer theory.
These battles, however, are not forgotten: as
large swathes of the Amazon forest continue to
burn (and as severe forest fires still rage in
Siberia), queering nature and queering botanics
represent a means of taking a political stance
and of articulating our common struggles, which
intersect now more than ever. The predatory
industries that have declared war on the earth —
razing and torching its forests, depleting its
soils, killing its rivers, suffocating its oceans,
factory-farming its animals, and exploiting its
most deprived peoples — now form the economic
rationality of right-wing populism and its hatred
towards all minorities. As of today, nowhere is
this more visible than in Brazil, where the
agribusiness attack on the forest goes hand in
hand with the brutal assault on indigenous and
LGBT rights and where the country’s poor and
black communities (with women on the front

Sentient, wired plants: An
illustration from the children's
book Vamos explorar o bosque
[Let's Explore the Forest] by Tony
Wolf (1977).




lines) face unprecedented threats. But extractive
capitalism takes its toll everywhere, and
environmental breakdown is here to stay. To
survive and resist means to adjust, to leave
behind reductive stances, and to wrench
ourselves loose from our monological, colonizing
grip on “nature.” Forests are not stocks of natural
resources (even if they’re sustainably explored),
nor are they the “lungs of the earth.” Forests are
life-forms and forms of life, from whom we must
learn and with whom we need to forge alliances.
We need to rebel against the deep-rooted,
dualistic conceptions that have radically
separated us from nature and more-than-human
others. Ultimately, we need to rebel against
ourselves: maybe the mediated, sentient,
intelligent plant can help us to queer ourselves-
as-humans, as we either, as Plumwood declared,
“go onwards in a different mode of humanity, or
not at all.”

Slowly Undoing Anthropocentrism: Seeing

Plants Move (and Putting Them to Sleep)
Since at least the 1980s, the animal turn,
propelled by the animal rights movement, has
systematically put the question of animal
difference, agency, conscience, and subjectivity
on the agendas of the humanities and social
sciences.® Now a “plant turn” seems to be
sweeping different fields of knowledge and
creation. As the human species sleepwalks into a
greenhouse fever of its own making, plants and
their singular life forms, long relegated to the
margins of conceptual thinking about life itself,
finally jut out of the leafy, decorative setting in
which they had been “backgrounded,” in order to
be better acted upon.® Books on the “hidden life
of trees” become worldwide best sellers and
pioneering countries buck the general
deforestation trend by granting legal personhood
to forests.” As botanists and geneticists lose
their exclusive grip on the puzzles of vegetal life,
philosophers invite us to think about and with
plants, reclaiming a noninstrumental approach
to plant life and taking plants’ relational and
nonhierarchical mode of being as an ethical and
political model.® In the meantime, artists dream
of chlorophyll-blood hybrids and bio-hack
genetically engineered carnations.9 Anthropology
decenters itself, opening up to the joys of sylvan
thought and to the foraging of rare mushrooms.?
On biology’s side, if the idea of a “plant
neurobiology” continues to raise eyebrows
(plants don’t have brains or neurons), the notion
that plants are complex, sensate, aware beings
capable of communicating and of feeling for
others has gradually imposed itself on the view
that plants are less complex life forms, in
particular when compared to “superior
animals.”"" If most scientists will still refute the
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The Mediated Plant

notion of plant intelligence, contemporary
biology seems to have opened up to the idea that
plants (and more generally “nature”) evince at
least a “capacity to know,” which anthropologist
Jeremy Narby equates with the Japanese notion
of chi-sei, a “knowing-ness,” a “recognizing-
ness.”?

In a way, the extremely different approaches
that I've crudely sketched echo, without
necessary epitomizing, a much larger, urgent
enterprise: that of sidestepping the tenants of
modern thought and of challenging the
exclusiveness of both knowing and feeling as
human attributes. Whether or not their
contributors acknowledge it (or even desire it),
current debates on plant life border on what
Brazilian anthropologist Eduardo Viveiros de
Castro has called the “decolonization of
thought,” on the undermining (and, one hopes,
eventual overturning) of old conceptual and
metaphysical schemes (nature and culture,
human and nonhuman, subject and object, etc.).
Writing on Amazonian thought (whose relation to
plants and the living world is radically different
from ours'3), Viveiros de Castro makes it clear
that to decolonize means here a “permanent”
effort to challenge and to destabilize the
hierarchical relationships between “our” thought
and “other’s thoughts.” In this sense, “there can
be no definitive decolonization, because thinking
itself is a sort of colonization.”’ In any case, to
acknowledge the richness and complexity of
plant life (to put it mildly) means here to
withdraw (albeit slowly) from a anthropocentric,
colonizing reason that has not only separated
humans from “nature” in order to justify its
domination, situating human life outside and
above it, but which has also organized the world
according to gender and racial hierarchies,
equating women, indigenous, and nonwhite
people with the “primitive.”

In this flourishing context, the study of
plant motion continues to progress, thanks to
“new in vivo imaging techniques.”'® Beyond the
stories of cyborgish houseplants posting info
regarding their “state of mind” on blogs,'® the
mediated plant shows itself in all its negotiated
glory when we look into historical research on
plant movement and sensitivity. As plants’
apparent immobility was a favored old
Aristotelian argument against the worth of their
(inferior, vegetative) souls, the proliferation of
studies on plant motion and plant physiology
during the second half of the nineteenth century
mark a significant turn toward the
retrospectively surprising troubling of one of
modernity’s sacred cows: human exceptionalism.
Obviously, it had been known for centuries that
plants move, and not only under the influence of
the wind, or due to growing and seasonal cycles.
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1. Ecrits pour l’écosophie

32

Ils n’ont plus d’ancétres; ils sont tombés la sans savoir
pourquoi et disparaitront de méme! Une codification

informatique les « assigne a résidence » sur une trajec-
toire socioprofessionnelle qui programme les uns pour

une position relativement privilégiée, les autres pour une
position d’assisté. Tout circule aujourd’hui, les musiques,

les modes, les slogans publicitaires, les gadgets, les filiales
industrielles, et pourtant tout semble rester en place

tant les différences s’estompent entre les états de choses
manufacturés et au sein d’espaces standardisés ou tout

est devenu interchangeable. Les touristes font des voyages

quasi immobiles véhiculés dans les mémes pullmans, les

meémes cabines d’avion, les mémes chambres d’hotel

climatisées, et défilant devant des monuments €t des

paysages qu’ils ont déja cent fois rencontrés sur des pros-

pectus et des écrans de télé. La subjectivité se trouve ainsi

menacée de pétrification, elle perd le gout de la difference,

de I'imprévu, de I’événement singulier. Les jeux télévises,

le star-system dans le sport, les variétés et la vie politique

agissent comme des drogues neuroleptiques qui prému-

nissent contre ’angoisse au prix de son infantilisation, de

Doit-on regretter la perte des reperes stables de

sa déresponsabilisation.
naguére ? Doit-on souhaiter un brusque coup d’arrét de
I’histoire, doit-on accepter comme une fatalité le retour

qu nationalisme, au conservatisme, a la xénophobie, au

racisme et a l’intégrisme? Que de notables fractions de

I’opinion soient aujourd’hui happées par de telles tenta-
tions ne les rend pas moins illusoires et dangereuses.
C’est 4 la condition que soient forgés de nouvelles terres
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Pratiques écosophiques et restauration de la cité subjective 33

univers de valeurs dégagés de la fascination du pouvoir
territorialisé, que pourront étre dégagées des issues a
I’actuelle impasse planétaire. [’humanité et la biosphere
ont partie liée, et ’avenir de 'une et de ’autre est égale-
ment tributaire de la mécanosphere qui les enveloppe.
C’est dire qu’on ne peut esperer recOmMposer unc terre
humainement habitable sans la réinvention des finalités
économiques et productives, des agencements urbains,
des pratiques sociales, culturelles, artistiques et mentales.
La machine infernale d’une croissance économique
aveuglément quantitative, sans souci de ses incidences
humaines et écologiques et placee sous I’égide exclusive
de I’économie de profit et du néolibéralisme doit laisser
place a un nouveau type de développement qualitatif,
réhabilitant la singularité et la complexité des objets du
désir humain. Une telle concaténation de I’écologie envi-
ronnementale, de ’écologie scientifique, de 1’écologie
économique, de ’écologie urbaine et des écologies sociale
et mentale, je ’appelle écosophie’, non pour englober tous
ces abords écologiques hétérogénes dans une méme
idéologie totalisante ou totalitaire, mais pour indiquer
au contraire la perspective d'un choix éthico-politique de
la diversité, du dissensus créateur, de la responsabilité a
’égard de la difference et de l’altérité. Chaque segment
de vie, tout en demeurant inséré dans des phylums trans-
individuels qui le dépassent, est fondamentalement saisi
dans son unicité . La naissance, la mort, le désir, I’amour,
le rapport au temps, au COrps, aux formes vivantes €t
inanimées appellent un regard neuf, épuré, disponible.

1. La version Nouvel Observateur donne: « je Pai baptisée: écosophie ».
2. Phrase absente de la version Nouwvel Observateur.
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Le champignon de la fin du monde

soient humains ou non humains’. Des maniéres de faire-monde émer-
gent des activités pratiques déployées pour se tenir en vie et ne cessent
d'altérer la planéte. Pour les apercevoir, dans I'ombre de I'«anthropo-»,
nous devons changer de point de vue. Alors qu'ils étaient courants a
I'époque préindustrielle, de nombreux moyens d’existence, de la cueil-
lette au vol, persistent encore aujourd’hui. Et de nouveaux, encore, font
leur apparition (y compris la cueillette commerciale des champignons).
Mais ces maniéres de vivre et de faire, parce qu'elles sont considérées
comme n'appartenant pas i la marche du progres, sont négligées. Ces
moyens d’existence, pourtant, fabriquent aussi le monde et, surtout,
nous montrent comment regarder autour de nous plutdt qu'en avant.

Fabriquer des mondes n'est pas réservé aux humains. Nous savons
que les castors modifient le courant des rivi¢res quand ils construisent
des barrages, des canaux et des gites. Et, plus généralement, il appar-
tient A tous les organismes d’aménager des habitats viables sans que
soient au passage altérés la terre, l'air et I'eau. En outre, sans cette capa-
cité de réappropriation et de réagencement, les espéces disparaitraient.

7. Les activités fabricatrices de mondes peuvent étre comprises en dialoguant avec
ce que certains chercheurs entendent par «ontologie», c'est-a-dire les philosophies de
Iétre. Comme ces chercheurs, mettre le sens commun en arrét m'intéresse, y compris
les prétentions parfois inconscientes de conquéte impériale (par exemple, Eduardo
VIVEIROS DE CASTRO, « Cosmological deixis an Amerindien perspectivism », Journal of
the Royal Anthropological Institute, 4, n° 3, 1998, p. 469-488). Les projets de fabrique
de mondes, comme les ontologies alternatives, montrent que d’autres mondes sont
possibles. Mais la question des fabriques met I'accent sur les activités pratiques
plutdt que sur les ontologies. 11 est donc plus facile de discuter comment les étres
non-humains pourraient y contribuer selon leurs propres perspectives. La plupart des
chercheurs font appel A I'ontologie pour comprendre les perspectives humaines sur
les non-humains; A ma connaissance, seul Eduardo Konn dans How Forests Think
(University of California Press, Berkeley, 2013), en faisant appel 2 la sémiotique de
Peirce fait la proposition radicale que dautres étres ont leurs propres ontologies.
Chaque organisme fait son monde; les humains n'ont pas un statut particulier.
Finalement, les projets de fabrique de mondes se chevauchent. Alors que la plupart
des chercheurs utilisent 'ontologie pour ségréguer les perspectives, une seule 2 la fois,
penser au travers de la fabrication des mondes rend possible la superposition et les
frictions historiques qui en sont la conséquence. Cette approche a éveillé des intéréts
ontologiques A 'intérieur méme d'analyses multi-scalaires que James CLIFFORD dans
Returns (Harvard University Press, Cambridge, MA, 2013) n'a pas hésité i caractériser
comme une forme de «réalisme ».
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Ce faisant, chaque organisme a le pouvoir de changer le monde des
autres. Des bactéries sont a la base de I'oxygéne présent dans notre
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atmosphére et des plantes participent 3 son maintien. Des plantcsj

poussent dans la terre parce que des champignons I'enrichissent grice
a leur faculté de digérer des pierres. Comme le suggérent ces exemples,
différents mondes, au cours méme de leur développement, peuvent
se chevaucher, 6tant I'idée de privilege d’une seule et méme espéce.
Les humains n'y échappent guére: eux aussi sont impliqués dans des
fabrications multispécifiques. Si le feu a été domestiqué par les premiers
hommes, il ne le fut pas seulement A des fins culinaires. Il aura aussi
permis aux humains de briler et donc de fertiliser des terrains en vue de
favoriser bulbes et herbes, justement appréciés par des proies animales
potentielles. Les humains forment des mondes multispécifiques quand
leurs modes de vie deviennent indissociables de ceux d’autres especes.
Et cela ne se réduit pas seulement aux plantes cultivées, au bétail ou
aux animaux de compagnie. Les pins, avec les champignons comme
partenaires associés, fleurissent souvent dans des paysages incendiés par
les humains. Pins et champignons travaillent alors ensemble pour tirer
avantage de ces larges espaces lumineux, riches en mati¢res minérales.
Les humains, les pins et les champignons nouent leur mode de vie
respectif les uns aux autres, autant pour leur bien propre que pour celui
des autres: ce sont des mondes multispécifiques.

Des chercheurs du xx* siécle, en s'alignant sur les prétentions de
I'homme moderne, ont concouru A nous détourner de notre capacité
 faire attention aux histoires divergentes, stratifiées et combinées qui
fabriquent des mondes. Obsédés par la possibilité d’étendre certains
modes de vie A tous les autres, ces chercheurs ont ignoré tout ce qui se
passait par ailleurs. Néanmoins, 2 mesure que le progrés perd de son
attraic discursif, il devient possible de voir les choses autrement.

Le concept d’agencement peut nous aider. Les écologistes ont fait
appel a cette notion pour échapper aux connotations parfois bien
ancrées et paralysantes que renferme I'idée de « communauté » écolo-
gique. La question de savoir comment les espéces, s'imbriquant dans un
méme agencement, s influencent les unes les autres — si elles le font — n'a
Jamais a recevoir de réponse définitive : certaines en contrarient (ou en
mangent) d’autres, d’autres travaillent de concert pour rendre la vie
possible, certaines encore se retrouvent simplement au méme endroit.
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«Un jour Liliane nous a annoncé que tous les groupes devaient faire un
projet, alors on a fait une liste de projets [...]. Nous avons choisi le res-
taurant. Sauf un groupe [...]. lls préféraient la menuiserie. [...] Le premier
restaurant a été fait dans le préau de I'école; mais comme on a trouvé
que le préau résonnait trop et qu'il y avait trop de problémes (trop de
bruit), on a décidé pendant 'assemblée générale de faire le restaurant
dans la classe car il y avait des vols en bas et des tas de probléemes. »'

A l'école Vitruve, I'expérience du restaurant qui démarra fin décembre 1975
fut le premier projet de I'année. La participation des éléves au film de Jean-
Michel Carré L’Enfant prisonnier (tourné dans |'école) et une classe verte
en Ardeche suivront ensuite. Un livre de 280 pages illustré, écrit, imprimé
sur des papiers de différentes couleurs et réalisé par les éléves retrace
successivement ces trois aventures. C'était leur année de CM1et de CM22,

Le restaurant ouvrait le samedi midi aux familles et habitant-e-s du quar-
tier de la place de la Réunion. «Le sommet a été atteint le jour du menu
arabe. Ce jour-lg, cent quatre-vingts repas ont été servis tandis que cent
cinquante personnes restaient & la porte faute de couscous en quantité
suffisante.»® Le livre dévoile les sentiments des éléves pendant cette expé-
rience peu ordinaire, dont il explique le fonctionnement. Elle commence par
un prét de deux mille francs par la coopérative des enseignants et la nomi-
nation parmi les éléves de délégué-e-s de banque, qui se réunissent deux
fois par semaine. Des ventes de sandwichs et de pizzas ont d‘abord lieu
avant que le restaurant ne s‘organise véritablement. Quand le restaurant
commence, il faut faire les courses, préparer @ manger, prendre en charge
le service, ranger, faire la vaisselle... L'organisation nécessite de constituer
des groupes de travail et de choisir celui auguel chacun-e souhaite partici-
per. Philippe, un éléve, les liste: «menu, cuisine, achats, enquétes, nettoyage,
décoration, affiches, caisse, comptes»*. Ces groupes sont formés pour
une semaine car la rotation des taches est hebdomadaire. Travaillant le
samedi, les enfants qui ont fait le service sont dispensés d‘école le lundi
matin tandis que les autres font le ménage et la vaisselle. La suite de la
semaine est exclusivement dédiée a la préparation du samedi. Evelyne
Le Garrec insiste sur le fait que le «restaurant [...] n‘a jamais eu ce style
patronage-kermesse ou les familles se dévouent pour déguster les ratages
culinaires de leur progeniture»®. Les thématiques gastronomiques, les
recettes, qu'elles soient chinoises, arabes ou ardéchoises (aprés la classe
verte!l) font l'objet de décorations particuliéres et parfois de rencontres.
Grace au livre, nous apprenons par exemple la visite d’étudiants et d‘étu-
diantes ayant fait des voyages dans les pays étudiés. Les éléves sont
également chargé-e-s de calculer le prix de revient d'un menu ou d’un plat,
puis & la fin de chaque service de faire un bilan. On I'a compris, on ne leur
épargne pas les questions de rentabilité, au contraire, cela participe de leur
changement de statut. Le role économique des enfants fait I'objet d’une
importante réflexion & Vitruve comme a La Villeneuve ou, par exemple,
au milieu des années 1970, un contrat est passé entre les enfants et la
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municipalité pour I'exécution de taches faisant I'objet de rétribution pour
alimenter une coopérative scolaire®,

Dans le livre relatant I'expérience du restaurant, les récits de bralures

lors de préparation de légumes sautés ou & cause d’une casserole trop
petite, de batailles ou I'on se «tape dessus» pour régler des désaccords
voisinent avec les évocations d‘uneinvitation & une troupe de théatre, de la
réalisation de cendriers en céramique ou enfin de la recherche de solutions
aux problémes récurrents de vols. A Iq compilation des textes des enfants
s‘ajoute, en fin d'ouvrage, le récit co-écrit par les deux enseignant-e-s
accompagnant les éléves, quiy racontent le travail d'enquéte préparatoire
sur les différents types de restay rant, leur spécificité, la faisabilité de leur
projet jusqu‘aux questions juridiques qu‘il soulevait. lls gjoutent que pen-
dant la semaine étaient réalisés par les éléves des «exercices collectifs
ou individuels de systématisation (fiches grammaticales ou mathéma-
tiques) indispensables pour permettre aux enfants de bien structurer les
connaissances acquises par lintermédiaire du projet»?,
Lerestaurant, & I'instar d ujournal de I'école des Charmes de LaVilleneuve,
est un projet de production en cogestion entre les éléves, avec les membres
de I'¢quipe éducative. Le fait de consideérer |'organisation de la restauration
comme une activité présentant de nombreuses ressources pédagogiques
est commun & plusieurs expériences alternatives. Au lycée expérimental
de Saint-Nazaire par exemple, chaque semaine, trois groupes se partagent
la gestion de I'établissement, c’est un lycée autogéré. L'autogestion d‘un
restaurant méne alors, pour des éléves plus Ggé-e's, & celle d'un établis-
sement. Lors d’'une rencontre avec des jeunes du lycée, André Daniel, son
co-fondateur avec Gabriel Cohn-Bendit, disait: «Faire participer les MEE
(membres de I'¢quipe éducative) et les éléves a la cuisine et au nettoyage,
c’est @ mon avis un des fondements du lycée.»® Chaque matin, le groupe
de gestion cuisine arrive & huit heures, collecte les deux euros cinquante
des jeunes qui souhaitent déjeuner, en prenant soin de noter celles et
ceux qui souhaitent manger «100% vegét». Il leur reste alors trois heures
pour faire les courses (0u?), choisir les produits (lesquels?) et cuisiner
conformément & une thématique (régionale, colorée, en lien avec une ou
des lectures) qu‘il-elle-s ont (parfois) choisie la veille. Cette nécessité d'au-
togeérer la préparation et le service des repas est née d’une volonté des
éléves déchapper au mercantilisme d‘un de leurs camarades, André Daniel
raconte: «Un jour, il y a une espéce de grand escogriffe qui était éleve [..]qui
estarrive, il avait préparé des sandwichs et il les vendait qux autres et alors
a ce moment-I&, il y a un autre plus grand que lui qui s‘appelle Gilles [qui] a
dit: <On va créer une cuisine!> [..] C'est né d'initiatives éléves. »® Pour Paul
Lemesle, ancien professeur d‘arts plastiques du lycée, le restaurant répond
a deux axes: une action pédagogique mais aussi un service, les repas trés
peu chers permettant de pallier le peu de moyens financiers des jeunes.

Pour Gérard Delbet, de I'école Vitruve, la cuisine «développe un certain
nombre de choses qui sont essentielles [...] dans I'éducation [...] ¢a oblige &
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fait les comptes. Avant il faisait Jg

LES COMPTES .
e mais ¢d ne marche jamals, enfin presque Janals
4.
<A

1 Adt s
a la fiy

e comptes ou on marque ce qu'on a dépensé pour lg
ant et ce gqu'on a gagné comme bénét
" maigy

Il y a toujours un groupe qui
roupe qui fait les comptes les faitl sens machine 3 galy

comptes a dit que en tout on avait 1352 B,
garde l'argent ) :
ande dispute, mais

comptes avec une machin

ler, On a un livre d
on a su que ni le groupe caisse ni le groupe des comptes avait raisep,

Maintenant le g
achats, ce qu'on a gagné au restaur

QUR LE RESTAURANT
on commence i pri

cé, Un jour le groupe des
le groupe caisse ( c'est le groupe qui
n'y a que 180 F en caisse. Il y a eu une gr
FIN

Le lundi on choisoi tous les groupes qui vont servir pour le restaua
comme les groupes affiches, cuisine, décors, achats, comptes, caisse
f=it la cuisie

UNE SEMAINE DI PREPARATION P

e chaque plat, [

et le samedi matin aussi.On calculel
5 et

On choisit le genre de rectaurant et le menu. Puil
rer: le mardi on fait les affiches et le decor puis le jeudi on profil

du marché pour faire les achats., Le jeudi aprés-midi on
et le vendredie

et les comptes

prix de revient et on calcule le prix d'un repas
Vendredi soir on demande qui va rester au service, et qui rangera eif
fera la vaisselle, Aprés le restaurant les enfants qui sont restés alf
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TEXTES / TEXT

Ursula K. Le Guin, Danser au bord du monde : Mots, femmes,
territoires, Editions de I'éclat, 2020 Gwenn Rigal, Le temps sacré
des cavernes, Editions Corti, Coll. Biophilia, 2016 Marie Astier,
Quel pain voulons-nous ?, Seuil, 2016 Le Groupe Blé de T ARDEAR
AURA, Matthieu Brier, Notre pain est politique : Les blés paysans
face a l'industrie boulangére, Les Editions de la Derniére Lettre,
2019 Vinciane Despret, Autobiographie d’'un poulpe et autres
récits d'anticipation, Actes Sud, Collec. Nature Mondes sauvages,
2021 Pierre Lieutaghi, La Plante compagne : Pratique et imaginaire
de la flore sauvage en Europe occidentale, Actes Sud, 2021 Francis
Ponge, Le pain, extrait de Le parti pris des choses, 1942 Baptiste
Morizot, Maniéres d'étre vivant - Enquétes sur la vie a travers nous,
Actes Sud, Collection Mondes Sauvages, 2020 Florence Caeymaex,
Vinciane Despret et Julien Pieron, Habiter le trouble avec Donna
Haraway, Editions Dehors, 2019 Teresa Castro, The Mediated Plant,
e-flux journal #102, september 2079 Félix Guattari, Qu'est-ce que
I'écosophie ?, Editions Lignes, IMEC, coll. « Archives de la pensée
critique », 2013 Anna Lowenhaupt Tsing, Le Champignon de la fin
du monde : sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme,
La Découverte/Les Empécheurs de penser en rond, 2077 Marie
Preston, Inventer I'école, penser la co-création, Tombolo Presses
et CAC Breétigny, 2021

IMAGES / IMAGES

Ann Wiseman, Bread Sculpture: The Edible Art, 1975 Hamilton
Luske, Wilfred Jackson, Clyde Geronomi, Alice au pays des
merveilles, 1951 Christine Armengaud, Le diable sucré : gateaux,
cannibalisme, mort et fécondité, La Martiniére, 2020 Donna
Haraway, Manifeste des especes compagnes. Chiens, humains et
autres partenaires, Flammarion « Climats», 2019 Le restaurant,
livre réalisé par les éléves de I'école Vitruve (paris 20°), 1975-1976



